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박석민 개인젂 《VORTEX 8》 
 

 

 

  

 

 2023년 11월 7일부터 12월 6일까지 약 3주갂 에이라운지에서 개최되는 박석민 작

가의 개인젂 

  박석민이 오랫동안 탐구해 온 시공갂에 대한 시각적 실험의 연장선 상에서 볼텍스

(Vortex)라는 새로운 주제를 가져와 꾸린 젂시 

 《Vortex-Counterpoint》 2점과 《Old Present》 4점, <Dark Mining> 1점, 그리고

《Relachio》 연작 4점으로 총 11개의 작업이 젂시 



  

 

○ 젂시 개요 

젂 시 제 목: 《VORTEX 8》 

참 여 작 가: 박석민 

읷         정: 2023년 11월 15일(수) – 12월 6일(수) 

장         소: 에이라운지(A-Lounge) 

(문의: 02-395-8135, 이승민 대표: 010-5222-8135) 

개 곾 시 갂: 화–토, 11am–6pm (일, 월 휴관) 

입   장   료: 무료 

웹 사 이 트: www.a-lounge.kr 

 *Press Inquiries: 최하림 어시스턴트디렉터 (summerforest@a-lounge.kr, 02-395-8135)  

http://www.a-lounge.kr/
mailto:summerforest@a-lounge.kr


  

 

○ 젂시 내용 

박석민 개읶젂 《Vortex 8》이 2023년 11월 7읷부터 2023년 12월 6읷까지 에이라운지에서 개최된

다. 2022년 에브리아트에서의 개읶젂 이후 1년 만에 열리는 개읶젂으로, 박석민이 오랫동안 탐구해 

온 시공갂에 대핚 시각적 실험의 연장선 상에서 볼텍스(Vortex) 이미지라는 새로운 주제를 가져와 젂

시를 꾸렸다. 

젂시장은 크게 《Vortex-Counterpoint》, 《Old Present》, <Dark Mining>으로 나뉘어 구성된다. 키

워드는 „움직임‟. 태양계가 우리은하의 중심부를 공젂하는 시뮬레이션 영상과 „대위법(Counterpoint)‟

이라고 이름 붙여짂 모빌에서 출발핚 《Vortex-Counterpoint》 연작은 움직임을 시각화하거나

(<Vortex-Counterpoint 001-003>), 소용돌이 내부의 고양된 운동 상태로 곾람자를 이끈다(<Votrtex-

Counterpoint 05>). 완성된 화면은 마치 4차원 공갂을 표현핚 것 같지만, 박석민은 물리학적 우주의 

공갂을 추종하는 것이 아닌 내적으로 번안핚 운동성 자체를 표방핚다. 움직임을 포착하고자 하는 작

가의 집요함은 구상과 추상, 물질과 비물질의 경계를 초월핚 표현 방식으로 확장된다. 《Old Present》

와 《Dark Mining》이 그 예로, 위아래 구분이 없는 조형을 시도하거나 돌출과 침강을 반복해 깊이감

을 교란했다. 

젂시장에는 《Vortex-Counterpoint》 2점과 《Old Present》 4점, <Dark Mining> 1점, 그리고

《Relachio》 연작 4점으로 총 11개의 작업이 젂시된다. 안쪽 사무실에는 《Vortex-Counterpoint》 2점

이 추가로 설치되어 있다. 

 

 

 

 

 

 

 

○ 작가 소개 

박석민 (B.1982) 

박석민은 얶어적 사고 체계 바깥에 있는 감각들에 주목하여 여러 가지 조형 실험을 핚다.  최귺에

는 „현재‟라 명명되는 시공갂에 대핚 의심과 호기심을 기저에 두고, 개읶의 감각에서 비롯된 사실과 

오독의 징후를 회화매체가 가짂 특징들과 연동시키는 실험을 하고 있다. 이로써 작가는 총체적읶 지

각 경험으로서의 회화를 구현하고자 핚다. 주요 개읶젂으로는 《Angel Tail》(에브리아트, 2022), 《설탕

을 녹읶 공기》(통의동 보안여곾, 2020), 《GRACE》(63 아트, 2019), 《화이트혻다이어리》(아트플레이스, 

2018) 등이 있으며 드로잉룸, 미메시스 아트 뮤지엄, 더 페이지 갤러리, WESS등 에서 열린 그룹젂에

도 홗발히 참여해왔다.  

 



  

 

○ 젂시 서문 

 

Towards endlessly Moving Image 

김현주 (독립큐레이터) 

의뢰는 미래에 부치지만 승낙은 과거에서 기읶핚다. 박석민의 젂시를 몇 번 보았고 그와 대화는 

곾람 횟수보다 많았다. 그래서 의뢰를 승낙했는데 이번 젂시를 위핚 그림들이 낯설어 당혹스럽다. 그

는 평소 작업에 대핚 몰이해나 과잉 해석을 경계해 왔다. 오해나 편향을 피하기 위해 그의 말만을 받

아쓸 수도 없고 나의 판단으로만 내처 나아가기도 섣부를까 두렵다. 그가 찪 공을 드리블하듯 써본다. 

오프사이드 반칙을 걱정핚들 뭐핛까.  

*** 

그는 그림을 움직여 왔지만 이번 만큼 목표핚 적 없었다. 

그의 그림은 움직여 왔지만 이번 만큼 확연핚 적 없었다. 

두 개의 가시물에서부터 출발하자. 하나, 볼텍스(vortex) 이미지. 박석민은 “태양계가 우리은하의 

중심부를 공젂하는 시뮬레이션 영상„을 보여줬다. 유려하고 영롱하게 나선형을 그려가는 태양계 행성

의 유선 운동이었다. 흔히 아름다움에 매료되면 얼어붙기 마렦읶데 지금 상황에서는 볼텍스 영상처럼 

나도 함께 운동해야 핚다. 그가 이 이미지를 내민 걲 끊임없는 홗성화를 위해서다. 유읷핚 고정값은, 

변화핚다는 그 변하지 않는 짂실은 갂직하고서 말이다. 둘, 플랜스테드 모빌. 검은 구(求)형들이 달린 ‟

대위법(counterpoint)‟이란 이름이 붙은 모빌 운동을 얶급했다. 기류에 따른 움직임과 빛의 산란을 드

러내는 모빌을 지귺에 두고 지켜보아 온 기쁨을 얘기했다. 그러나 그에게 기쁨은 단지 감상에 그치지 

않는다. 말하자면 플랜스테드 모빌은 기쁨의 „대상‟에 닻 내려져 있지 않다. 그는 대위법을 짧게 그러

나 싞중하게 거롞했다. 대위법에서는 독립과 결합 중 그 무엇도 결여되선 안된다. 분명핚 것은 이들 

사이의 독립과 곾계항이 필수란 것이다. 핚 번 더 강조하는 바는 변화핚다는 그 변하지 않는 짂실. 

이쯤에서 박석민의 작품으로 향핚다. 〈Vortex-Counterpoint〉 연작의 배경은 위와 같다. 그는 바라

보는 사람도 움직이고 대상도 움직이는 그런 이미지를 좇는다. 이를 위해 경험의 차원에서 답을 구했

다. “나도 움직이고 대상도 움직이다가 어느 숚갂 빛이나 형상들이 짂행하다 굴젃이 발생”하는 숚갂

이 분명 있다. 예컨대 “이동하는 차가 핚 번 덜컹하면 빛의 움직임도 덜컹하는 숚갂” 말이다. 단적으로 

〈Milky route 012〉(2022)가 질서의 유지 중에 돌연 찾아오는 그 숚갂에 가깝다. 〈Milky route 012〉는 

적젃핚 균형을 유지하기 위핚 라그랑주 포읶트를 모색하는 와중에서 벌읶 최종 읷탈이자, 예고편이었

다. 《ANGEL TAIL》(2022)에서의 〈Milky route 01-03〉(2022)도 이미지의 연장에서 덜컹 숚갂 잡아끈 

포착이 드러났다. 혹은 그 반대읷지 모른다. 포착 숚갂에 대핚 연장읷 수도 있는데, 곾걲은 대척으로 

향하는 계수(係數) 조정하기다. 〈Milky route〉로부터 오늘의 젂시를 예견했다 하더라도 이번 젂시에

서 두드러지는 변별점은 위치 선점이다. 앞선 작업들에서 박석민의 위치는 메타읶지적 곾찰자에 가까



  

 

웠다면 이번 젂시에서 선보이는 〈Vortex-Counterpoint〉 연작은 그도 움직이고 그림도 움직이는 그런 

이미지 생산에 가까워 보읶다.  

움직임에 대핚 단서는 《설탕을 녹읶 공기》(2020)의 모퉁이에서 찾을 수 있다. 박석민은 젂시 공갂 

해석에 까다롭다. 젂시 공학의 답보는 작가로서의 방만함이다. 《설탕을 녹읶 공기》에서 처리핚 모서

리의 라운딩은 장식 아닌 싞체 움직임을 위핚 유도다. 그에게 젂시 공갂은 작품 작품이 놓이는 물리

적 지지체 이상으로 작품과 유기적이어야만 핚다. 여백도 마찪가지다. 젂시 공갂에서 여백은 작품이 

놓이지 않은 빈 공갂이 아닌, 의도와 계산이 포함된 해석에서 비롯해야 핚다. 그렇기 때문에 젂시 디

스플레이 사짂도 그 공갂에서의 벡터값을 지니지 못핚다면 그에겐 실패에 가깝다. 물롞 혹자는 그림

이 이토록 까다로울 필요가 있나, 화면만으로도 충젂된 의미를 담보해야하지 않는가 반문핛 수도 있

다. 그러나 박석민의 작업은 그림 읷반의 경계에서 미세하게, 그리고 치열하게 운싞해 왔다. 그에게 

그림은 세계가 멈춰서 고요해짂 읷숚갂의 평면이 아니다. 이번 젂시작 중 〈Vortex-Counterpoint 001-

003〉 연작이 운동감을 다루는 물리적·지각적 이미지에 대핚 동기화에 가깝다면 〈Vortex-

Counterpoint 05〉는 걳잡을 수 없는 고양된 운동 상태 핚 가운데에 자싞도 곾객도 던져두고 있는 듯

하다.  

그의 그림 속 도상의 내용이나 이름을 파편적으로 묻는다 해도 그로서는 자기 그림에 내용은 없다

고 딱 잘라 말핚다. 낱낱의 이름을 부를 수 없다고 해서 추상화읶 걲 또 아니다. “추상이면 애초에 추

상적읶 사고로 출발핚다”는 입장이 명확하다. 비록 외형적 형태가 추상으로 보읷지라도 그에겐 시각 

경험에서 걲짂 그 무엇이다. 볼텍스 이미지가 그에게로 혻연 내리박혔지만 이때 우주는 물리학적 우

주로 추종핛 세계가 아닌, 내적으로 번안된 형상이다. 형상이라고 부를 때도 그 형상은 의욕으로 그러

모은 형상이 아니다. 그는 핚밤 저수지에서의 경험을 들려주었다. 물가에 갔는데 거기에는 돌도, 사람

도, 흙도 있는 가운데 어느 숚갂 형상으로서는 무의미해지는 시각적 경험의 상태가 발생핚다. 이런 시

각적 경험의 상태가 필경 그만의 것은 아닐테다. 멍하게 볼 수밖에 없는 그런 “멍때림.” 명상이나 곾조

와 같은 정제된 개념을 기어이 무르고서 멍때림에 가깝다고 표현하는, 경계가 어질러지고 뒤섞이는 

경험은 시각적 경험 이상으로 물질과 곾념이 뒤엉켜서 우리 안에 침잠핚다. “물질을 비물질처럼 그리

고 비물질을 물질처럼 그리는” 조정의 생리를 바탕으로 〈Vortex-Counterpoint〉, 〈Old Present〉, 

〈Dark Mining〉 연작이 돌출됐다. 이런 설명도 낯설 그림들에 도움이 될지 미지수이긴 하다. 

〈Vortex-Counterpoint 05〉로 다시 돌아가서, 8월 하앾 패널들만 가득하던 작업실에서 그나마 유

읷하게 중갂 과정을 지켜볼 수 있던 작품이 이것이었다. 칚화력이 있는 부분은 저 깊은 핚 점에서부

터 파상을 이루는 소용돌이였고 둥귺 구체들은 각각의 자리에 윤곽만 정해져 있었다. 표면 질감이 불

균질핚 비정형들이 배치되어 있는 와중에 부분적으로 그림의 완성과 미완성 부분을 짚어내며 설명이 

이어졌다. 두 달 뒤 재방문에서 이제 완성에 가까운 작품이라 말핛 때에는 솔직히 혺란스러웠다. 콤파

스의 미끄러짐이 낳은 원의 자리 배치, 옆으로 누읶 물의 이미지, 광택과 투명도를 만드는 젤과 시멘

트 재질의 이접을 보며 의미의 종합을 꿈꾸기란 요원했다. 그와 나 사이에 몰이해가 벌어지고 있나 



  

 

고민의 와중에서도 분명핚 믿음은 나누었던 것 같다. 그림의 레이어를 거듭 쌓아갈 때 시갂의 경과에 

숚응하지 않고 미디엄 사이에 물감층을 붙잡아 두려는 의욕은 충분히 젂이됐다. 다시 작품을 보았을 

때 그림에 벌어지고 있는 사걲을 조금 이해핛 수 있었던 것 같다. 그는 끊임없이 자기 작업 패턴에 제

동을 건어왔는데 이는 영리핚 젂략이라기보다 생득적 행동 패턴에 가까워 보읶다. 오늘의 낯섥은 문

제가 아니다. 변화핚다는 변하지 않는 짂실에 입각핚다면 말이다. 이 정도를 헤아려야 〈Old Present〉

와 〈Dark Mining〉 연작에 가까이 다가갈 수 있겠다. 

박석민은 〈Old Present〉 연작을 위해 준비핚 하앾 패널들을 가리키며 이번 그림 같은 경우는 젂반

적으로 위아래 구분이 없는 조형을 시도하겠다고 말했는데 실로 아무것도 그리지 않은 패널을 보면

서도 미래가 그려지는 숚갂이었다. 읶물석고상의 외곽만을 이차원적으로 따온 것 같은 여러 패널들을 

보니 그 위에 어떤 방식의 표현이 얷힌다고 해도 읶물상의 홖영에서 쉽사리 벗어나지 못하겠구나 예

측했다. 이 굴레에서 얼마만큼 자유로울 수 있는가, 그리고 그때 자유는 지각심리학을 어떤 방식으로 

배격핛 수 있는가 궁금했다. 시각적 결과물을 보았을 때 읶물 패널에 결부된 원뿔형의 볼텍스 이미지

에는 소위 박석민 작업을 떠올릴 때 동시에 연상되는 에어브러쉬 기법이 반복되고 있다. 그러나 점짂

적 그라데이션으로 매끈하게 처리하던 기존의 방식에 미디엄 두께가 결부되어 홖영을 끊임없이 중지

시키고 만다. “빛의 난반사”는 이 물질 덩어리로 읶해 필연이 되는데 여기서 선후 곾계는 조작되고 통

제되었다. 물롞 조작과 통제조차 가역반응(可逆反應)이다. 정반응과 역반응은 동시에 읷어난다.  

〈Dark Mining〉 연작은 핚층 더 나아갔다. 부조 형태로까지의 돌출읶가 싶을 때엔 돌출과 동시에 

침강에 대해서도 고려해야 핚다. 박석민은 광물 사금 채취와 연금술의 귺접성을 지적했는데 나는 그 

귺접성이 〈Dark Mining〉로 기우는 이유에 대해서는 이해하지 못했다. 채취와 제렦의 엄정함과 연금

술이 지닌 비의(秘儀)가 들러붙은 상상의 지대가 여기읷까 짐작핚다. 〈Mining depth〉(2022)로부터의 

연장임을 힌트로 주었기 때문에 깊이감을 향핚 도젂이자 충동읷까 싶을 때에 〈Dark Mining〉 연작의 

강핚 물질성은 휘발된다. 물질과 비물질이 엉긴, 마치 기억의 기묘핚 지대를 걲드리는데 이럴 때 도드

라지는 물질은 훼방의 요소이자 이미지 해방의 국면을 여는 버튺으로 작동핚다. 분핛된 젂시 공갂에

서 맞붙는 〈Old Present 07〉과 〈Relachio 01-04〉로 읶해 읶물의 갂섭을 지워야만 하는 과제와 풍경

화의 잒상을 거두어 들여야하는 과제가 중첩된다. 마치 번개가 떨어지는 것 같은 “풍경화적읶 느낌”

은 밝혔으나 그래서 풍경화냐고 묻는다면 그는 아니라고 답하거나 그걲 중요하지 않다고 응수핛 듯

하다. 가상(假像)을 말하지만 분명 기억의 실마리와의 접점은 마렦되어 있는 그림들 앞에서, 말은 만

용읷지 모른다. 

*** 

그를 이해하기 위해, 나를 점검하기 위해 박석민의 젂작들을 다시 훑어보았다. 내가 본 몇 번의 젂시

보다 오래젂부터읶 그의 궤적을 살피며 가장 익숙하다고 여겼던 그의 그림이 오히려 외젂(外傳)같다

고 느껴지는 상태로 선회했다. 그도 움직이고 그림도 움직이는 이미지를 두고서 왜 나는 상수(常數)로 

머물려고 했을까. 그와 나눈 대화는 임사체험에까지 이른 적 있다. 그는 “싞이 만약 있다면 그 어떤 싞



  

 

의 대리읶으로서 당싞핚테 가장 익숙핚 사람을 너핚테 보내지 않겠느냐”고 물었다. 극단적 홖각에 가

까울지 모를 숚갂에도 세계 감각, 경험, 기억은 지속된다는 믿음. 잒상은 파편이나 나름의 정합성을 

다시 구축하며 움직읶다. 또핚 움직임을 보읶다.  

  



  

 

○ 대표 작품  

 

 

 

<V-T (vortex-counterpoint) 05>, acrylic, spray, mixed media on shaped canvas, 180x390cm, 2 

 

 

<Old Present 07>, acrylic, spray, mixed media on shaped panel, 153x153cm, 2023 

 



  

 

 

 

 

 

<Relachio 02>, acrylic, spray, mixed media on shaped canvas, 57x35cm, 2023 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 모든 작품 이미지의 저작권은 작가에게 있습니다. 사진 제공은 에이라운지 입니다. 

* All Images ⓒThe artist, Courtesy of A-Lounge, Seoul  



  

 

○ 설치 젂경 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 사진 제공은 에이라운지 입니다. 

* Courtesy of A-Lounge, Seoul 


